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“…certa ternura pelo velho Zipper!” 
Insatisfeito anseio pelo pai e fracasso do filho em 
Zipper e seu pai, romance de Joseph Roth 
 
"... a certain tenderness for the old Zipper!" – unfulfilled nostalgia for the father and the son´s 





Abstract: The father-son relationship has long been a cornerstone of psychoanalytic research. This 
article examines one such relationship, as present in Joseph Roth’s novel  Zipper and His Father 
(Zipper und sein Vater, 1928), in the relevant historical and psycho-social context. Tracing a parallel 
between the fatherly figure of the Austro-Hungarian Emperor, Franz Joseph, and Arnold Zipper’s 
father,  as  well  as  drawing  upon  the  narrator’s  (and  Roth’s  own)  personal  experience,  the  article 
presents an analysis of the importance of the fatherly figure and the devastating consequences of its 
absence. 
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Resumo:  A  relação  pai-filho  é  uma  das  pedras  angulares  da  pesquisa  psicanalítica.  Este  artigo 
examina tal relação, assim como se apresenta no romance Zipper und sein Vater (1928, Zipper e seu 
pai), de Joseph Roth, em um contexto histórico e psicossocial relevante. Traçando um paralelo entre a 
figural paternal do Imperador Austro-Húngaro, Franz Joseph, e o pai de Arnold Zipper, e valendo-se 
da experiência pessoal do narrador (e do próprio Roth), o artigo apresenta uma análise da importância 
da figura e as consequências devastadoras de sua ausência. 
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Introdução dos editores 
 
Este  número  da  Pandaemonium,  dedicado  às  relações  entre  Freud  e  as  Letras,  é 
interdisciplinar  por  natureza.  Por  esse  motivo,  escolhemos  traduzir  um  artigo  de  Josef 
Christian  AIGNER  –  psicanalista  e  psicólogo,  professor  da  Universidade  de  Innsbruck 
(Áustria) – sobre o romance Zipper und sein Vater, de Joseph Roth (1894-1939).  
Roth nasceu na cidade de Brody, na época parte do Império Austro-Húngaro e hoje 
pertencente à Ucrânia; trabalhou como jornalista e escritor em Viena e Berlim, exilou-se na 
França a partir da ascensão do nacional-socialismo, em 1933. Faleceu em Paris. Escreveu 
inúmeros romances, novelas e ensaios, e é um dos mais importantes autores de língua alemã 
da primeira metade do século.  
  Josef  C.  Aigner  nasceu  em  1953,  na  Áustria,  estudou  Psicologia  e  Pedagogia  na 
Universidade de Salzburg, onde adquiriu o título de doutor; em 2000, tornou-se livre-docente 
pela  Universidade  de  Klagenfurt,  com  tese  intitulada:  “Zur  Psychoanalyse  von 
Vatererfahrung,  m￤nnlicher  Entwicklung  und  negativem  Ödipuskomplex”;  desde  ent￣o 
leciona  na  Universidade  de  Innsbruck,  onde  também  dirige  o    Institut  für  Psychosoziale 
Intervention  und  Kommunikationsforschung  e  desenvolve  pesquisas  sobre  psicanálise  e 
pedagogia, paternidade e relações homem-filho, atuação masculina na educação primária e 
psicanálise, inconsciente social e responsabilidade social.  
  Sua leitura de Zipper und sein Vater não pretende atender às expectativas de críticos 
literários,  mas  se  concentra,  como  indicam  seus  interesses  de  pesquisas,  em  analisar  as 
relações estabelecidas pelas personagens com o pai como sintomas de um contexto cultural 
mais amplo.  
Esperamos, com a tradução de Danica Zugic Koishi, tanto oferecer a nossos leitores 
mais subsídios para a pesquisa sobre Roth no país quanto contribuir para o diálogo entre a 
germanística e outras áreas do conhecimento.  
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Com seu pequeno romance, Zipper und sein Vater [Zipper e seu pai], de 1928, Joseph Roth 
nos conduz a um mundo de perda do sentido da vida e da esperança no futuro – determinadas 
por motivos históricos e pela Primeira Guerra Mundial –, bem como do declínio da autoridade 
imperial e também da autoridade paterna na experiência da geração dos filhos. 
Bem, não sou um estudioso de literatura e não pretendo contribuir para com os estudos 
sobre o romance de Joseph Roth com esse tipo de considerações. Escrevo minha análise do 
texto como um psicanalista que, durante algum tempo, pesquisou intensamente os variados 
problemas da relação pai-e-filho e da paternidade (Cf. AIGNER 2002). E como convém a um 
psicanalista, que entende sua área como social e sociologicamente reflexiva, nisso também 
estão incorporadas, é claro, reflexões de cunho histórico e socioteórico sobre a paternidade e 
relação entre gerações. 
Um pequeno resumo do romance retrata a família Zipper como pequeno-burgueses 
vienenses do final do Império Austro-Húngaro, ameaçados pelas consequências da guerra e 
do colapso do Império e pelo risco, que surgia ao mesmo tempo, de perda de status. O velho 
Zipper,  filho  de  um  carpinteiro  e  também  amante  da  música,  é  um  gerente  de  papelaria 
bastante mal-sucedido e peculiar. Ele vai levando a vida de uma maneira auto-negligente e 
altamente  extrovertida,  buscando  incansavelmente  contatos  mais  ou  menos  importantes  e 
reconhecimento social e, por fim, fracassa como homem de negócios. O narrador em primeira 
pessoa “ Joseph Roth” é amigo de um dos filhos de velho Zipper, Arnold, e o inveja por causa 
de seu pai, apesar das peculiaridades deste. Este, devido ao fracasso comercial, precisa até 
alugar  a  outros  um  cômodo,  a  sala  de  seu  apartamento,  para  sair  de  apuros  financeiros. 
Contudo, ele conta com a simpatia do narrador. Com a eclosão da Primeira Guerra Mundial, 
Zipper, envia seus dois filhos, Arnold e Caesar, com entusiasmo para a guerra. Apenas Fanny, 
a  mãe  dos  jovens,  que  sofre  as  agruras  do  casamento  com  Zipper,  rebela-se  contra  o 
belicismo.  
Após  dois  meses  de serviço no front, Caesar  Zipper  é  gravemente  ferido, passa  a 
vegetar e termina em um hospício, onde morre em seguida. O velho Zipper começa a duvidar 
do mundo e da guerra. Ele queria fazer de seus filhos, Arnold e Caesar, pessoas de sucesso. 
No caso de Caesar, há um fracasso completo: sua oposição ao pai e seu caráter voluntarioso 
fazem com que ele, mesmo antes de ir para a guerra, saia totalmente do já frágil tecido social. 
Porém,  Arnold  –  retratado  como  gentil,  bondoso  e  tímido  –,  torna-se  (após  o  trauma  da 
guerra) primeiro funcionário público e, depois de fracassar nesse ficar-sentado-no-escritório, 25 
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sem sentido para ele, torna-se violinista, na melhor das hipóteses medíocre, mas de tão pouco 
talento que consegue apenas tocar em um café. 
Arnold se casa, impulsionado mais pela perplexidade existencial, com uma amiga de 
infância, a atriz Erna Wilder. Mas até isso parece ser um  equívoco. Erna atua em vários 
pequenos  teatros  e  Arnold  a  acompanha  em  várias  fases  de  seus  trabalhos.  Após  alguns 
sucessos iniciais, Erna, que nunca amara o marido realmente, passa a viver separada dele em 
uma mansão luxuosa. Arnold trabalha como crítico de cinema para um jornal e a vê apenas 
uma vez por semana. Erna o trai com outros homens até que, durante a encenação de uma 
peça, sofre um ferimento que se torna crônico; por fim, ela empobrece. Arnold vai – como seu 
pai! – a Monte Carlo e consegue ganhar no jogo pequenas quantias, com as quais o casal mal 
consegue sobreviver. Enfim, Arnold termina como “palha￧o musical” em um show de teatro 
de variedades. Como seu pai nos últimos anos de sua vida, Arnold também se torna alvo do 
riso dos espectadores. 
Quando  o  narrador  (Joseph  Roth)  finalmente  retorna  a  Viena,  ele  chega  a  tempo 
apenas para o enterro. O filho, Arnold, não está presente no funeral de seu pai. Contra a 
opinião de um conhecido, o literato Eduard P., que acusa os pais de serem os culpados de 
tudo, Roth termina o romance com uma simpatia melancólica e triste pelos pais e pela Áustria 
decaída, por uma época que, apesar de todas suas falhas, teria oferecido mais segurança do 
que os novos tempos. 
Zipper  und  sein  Vater  é  o  quinto  romance  de  Joseph  Roth;  nas  palavras,  não 
totalmente compreensíveis, de Wilhelm VON STERNBURG em sua nova e recente biografia de 
Joseph Roth (2009: 344): “comparado a outros tem pouco enredo”
1. O romance se passa no 
primeiro quarto do século 20 em Viena, com escapadas a Berlim e (aos cassinos de) Monte 
Carlo. Trata-se de um romance sobre pais e filhos, isto é um romance sobre a difícil sucessão 
geracional em um tempo de desvanecimento do sentido e das possibilidades de orientação. 
Em seu início o romance já apresenta um dos temas principais e, logo na primeira página, o 
tema do pai é colocado como um problema do narrador e, provavelmente, de uma geração 
inteira de filhos do início do século 20: 
 
Ich hatte keinen Vater – das heißt: ich habe meinen Vater nie gekannt -, Zipper aber 
besaß einen. Das verlieh meinem Freund ein besonderes Ansehen, als wenn er einen 
Papagei  oder  einen  Bernhardiner  gehabt  hätte.  Wenn  Arnold  sagte:  ‚Ich  gehe  mit 
                                                           
1 Igualmente não compreensível parece-me a opinião de  VON STERNBURG, que aqui trata-se de um “retrato 
meramente psicológico do velho Zipper” (id. 2009: 344).  26 
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meinem Vater morgen auf den Kobenzl‘, so wünschte ich mir auch einen Vater zu 
haben. Man konnte ihn bei der Hand nehmen, seine Unterschrift nachahmen, man 
konnte von ihm Rügen, Strafen, Belohnungen, Prügel erhalten. (ROTH 2003: 9). 
 
Não tive pai, isto é: nunca o conheci, mas Zipper tinha um. Isso dava a meu amigo um 
prestígio especial, como se ele tivesse um papagaio ou um cachorro São Bernardo. 
Quando Arnold dizia: ‚Vou com meu pai amanhã para o Kobenzl‘, eu também queria 
ter  um  pai.  Poderia  pegar  a  sua  mão,  imitar  sua  assinatura,  poderia  receber  dele 
queixas, punições, recompensas, apanhar.
2 
 
Aqui se resume, praticamente, tudo que o coração de um menino cobiçava e desejava, tendo 
em vista a ausência do pai. Isso também se refere à biografia de Roth, à ausência real de seu 
pai desde cedo, por motivos de internação psiquiátrica, e se refere ao boato divulgado para 
ocultar esse fato  (e supostamente  mais  ‚honroso’) de que  ele  havia  cometido  suicídio. O 
narrador – é importante observar que se trata do único romance de Roth que começa com “eu” 
(Cf. VON STERNBURG 2009: 346) – ocupa simultaneamente o papel do menino sem pai, e o 
papel de seu filho, Arnold, em cujo lugar ele evidentemente gostaria de estar, devido ao fato 
de Arnold ter um pai. Esse Arnold  
 
…protzte immer mit seinem Vater. Dies hatte ihm der Vater gekauft, jenes verboten. 
Dies  hatte  er  ihm  versprochen,  jenes  versagt.  Mit  dem  Lehrer  wollte  der  Vater 
sprechen, einen  Hauslehrer  wollte er  bestellen,  Arnold  eine  Uhr  zur  Konfirmation 
kaufen und ihm ein eigenes Zimmer einrichten. Selbst wenn der Vater dem Sohn eine 
Unannehmlichkeit zufügte, so war es, als hätte Arnold sie selbst gewünscht. Der Vater 
war ein mächtiger, aber zugleich auch ein dienstbarer Geist. (ROTH 2003: 9). 
 
…sempre  se  vangloriava  do  pai.  O  pai  comprou-lhe  isso,  proibiu-lhe  aquilo. 
Prometeu-lhe  isso,  negou-lhe  aquilo.  O  pai  gostaria  de  falar  com  o  professor,  ele 
queria  contratar  um  professor  particular,  comprar  um  relógio  para  Arnold  para  a 
Crisma  e  arrumar  um  quarto  só  para  ele.  Mesmo  quando  o  pai  causava  algo 
inconveniente para o filho, era como se o próprio Arnold a desejasse. O pai era um 
gênio poderoso, mas subserviente. 
 
E ainda na primeira página do romance:  
 
Manchmal kam ich mit Arnolds Vater zusammen. Eine Viertelstunde lang behandelte 
er mich wie seinen eigenen Sohn [sic!]. Er sagte mir zum Beispiel: ‘Mach den Kragen 
zu, es geht ein Nordwest, man kann Halsweh kriegen.‘ Oder: ‚Zeig mir mal deine 
Hand her, du hast dich ja verletzt, wir wollen drüben in der Apotheke gehen und etwas 
draufstreichen. (Id.) 
 
                                                           
2 Zipper und sein Vater (ROTH 2003) – daqui em diante citado no texto como Zipper. As traduções do texto de 
Roth também são de Danica Z. Koishi.  27 
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Às vezes, eu vinha junto com o pai de Arnold. Por uns quinze minutos, ele me tratava 
como seu próprio filho [sic!]. Ele me dizia, por exemplo: ’Feche o colarinho, está 
vindo um vento do noroeste, você pode ficar com dor de garganta.’ Ou: ’Mostre a 
m￣o, você est￡ machucado, vamos ￠ farm￡cia e vamos tratar disso.’  
 
Em tudo isso se vêem os sentimentos de admiração e anseio de um filho sem pai, bem como 
os gestos carinhosos e paternais de um homem perante um menininho – e não só no entender 
da  época,  mas  também  no  de  hoje!  –,  os  mesmos  que  ouvimos  sempre  em  descrições 
comoventes de pacientes (mulheres também!) durante a terapia. 
 
Dann  war  es,  als  hätte  mir  der junge  Zipper den  alten  geliehen.  Ich  war  meinem 
Freund dankbar, hatte aber zugleich das peinliche Gefühl, daß ich ihm seinen Vater 
zurückgeben müsse…. Geliehene Sachen waren schließlich nicht eigene. Immerhin 
durfte ich zuweilen Zippers Vater längere Zeit behalten, wenn auch nur, um ihn mit 
Arnold zu teilen. (Id.) 
 
Então, era como se o jovem Zipper me emprestasse o velho. Eu era grato ao meu 
amigo, mas ao mesmo tempo tinha a sensação desconfortável de ter que lhe devolver 
seu pai.... No final das contas, as coisas emprestadas não eram nossas. Mesmo assim, 
eu podia, por vezes, ficar com o pai de Zipper por um tempo maior, apesar de ter que 
compartilhá-lo com Arnold.    
 
Esta é, portanto, a overture de uma peça sobre pais e filhos, que esboça as turbulências do 
tempo  após  a  Primeira  Guerra  Mundial,  cuja  tragédia  e  consequências  são,  muitas  vezes 
erroneamente, ofuscadas pela Segunda Guerra Mundial: a perda de milhões de homens – 
portanto, também de pais –, e de sua integridade moral para as gerações futuras não pode  ser 
subestimada de maneira alguma (cf. VINNAI 2004).
3 
Roth, como diz o narrador em Zipper, divide suas considerações em dois períodos: o 
período anterior à guerra, em que ele orienta suas reflexões e observações principalmente ao 
pai-Zipper,  e  o  período  de  retorno  da  guerra,  em  que  ele  acompanha  sutilmente  o 
desenvolvimento do filho, Arnold, com relação a seu pai e aos acontecimentos históricos 
contemporâneos. Antes da guerra, Roth funde-se, por assim dizer, com o papel do filho: “Eu 
nunca o observava, pensava que o conhecia t￣o bem” (ROTH 2003: 39). Somente após seu 
retorno da guerra, ele de fato compreende Arnold e seus problemas, para observar, quase com 
a distância do narrador, o fracasso de Arnold (e o próprio?): “Ich weiß, daß mir Arnold Zipper 
                                                           
3  Vinnai  (2004)  também  oferece  um  quadro  realista  de  como  os  horrores  da  Primeira  Guerra  Mundial  e, 
posteriormente, a humilhação e ódio reprimidos representavam um pré-requisito para as perseguições veementes 
e ferozes na Segunda Guerra Mundial (o que ele demonstra, de forma convincente, na pessoa e no destino de 
Hitler). 28 
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erst auffiel, als ich ihn nach dem Krieg traf.” (Ibd.) [“Sei que só notei Arnold Zipper quando o 
encontrei após a guerra.”] 
Essencialmente, parece que o autor deseja compreender a situação histórica do início 
do século XX, marcada pela guerra e pela queda do Império, como um indício de decadência 
e dissolução tanto social quanto individual: seja na figura do imperador, nas figuras da família 
com suas crises (incluindo a relação tensa e arruinada entre o velho Zipper e sua esposa!), nas 
mudanças econômicas e no declínio econômico da geração dos pais ou nas incertezas pessoais 
relativas ao futuro dos filhos – tudo é marcado por um sentimento melancólico de fim dos 
tempos do qual parece ser quase impossível escapar. 
Ao considerar a figura do pai na percepção do narrador, o velho Zipper parece ser um 
maluco esperto, que muitas vezes quer passar a perna na realidade, mas assim acaba por expor 
a si mesmo ao ridículo. Embora seus negócios na papelaria estivessem cada vez pior (o que 
ele negava sempre que possível ou “vivia ignorando”), Zipper continuava a fazer o papel de 
“pau-pra-toda-obra”  e  procurava  parecer  importante  através  de  contatos  aleatórios  com 
pessoas de maior ou menor importância na vida social: “Meist  gelang es ihm, die Gunst 
derjenigen Persönlichkeiten zu gewinnen, die man überhaupt im Leben nicht braucht.” [“Na 
maioria das vezes, ele conseguia ganhar o favor daquelas pessoas de que você não precisa na 
vida de modo algum”] (ROTH 2003: 24). E ainda assim, o narrador descreve esse senhor com 
muita  simpatia.  “Basicamente,  ele  ￩  um  palha￧o,  constantemente  envolvido  nos 
empreendimentos  mais  ridículos,  que  fracassam  na  sua  totalidade,  sem  que  ela  perca  a 
confian￧a”  (MUELLER  1994:  149s).  Esse  elemento,  não  perder  a  confiança,  deve  ter  sido 
muito importante para a geração dos filhos, por volta de 1920
4. 
No entanto, de acordo com MUELLER (1994: 150), seria exagerado falar de uma figura 
paternal positiva, como afirmam certos críticos, e isso se deve principalmente ao fato de que 
ao filho não será oferecida “nenhuma rela￧￣o intacta com a realidade”, nem consigo mesmo, o 
que, em última instância, significa “fracassar como pai” (Ibd.).  
Igualmente impressionante é a relação desastrosa entre os pais, descritas por Roth em 
poucas linhas, o que as torna ainda mais memoráveis:  
 
                                                           
4 Isso lembra um pouco a figura trágica, mas apoiadora do pai em A vida é bela (La Vita è bella no original),  
filme de Roberto Benigni de 1997, em que o pai, na situação extrema de um campo de concentração, tenta dar 
um  pouco  de  confiança  e  apoio  ao  filho  pequeno,  através  de  um  “comediantismo”,  que  nessa  situa￧￣o 
desesperada parece insano.  29 
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Sie sind zwei alte Feinde, die aus Mangel an Kampfmitteln einen Waffenstillstand 
schließen, der aussieht wie ein Bündnis. Und man weiß nichts mehr von ihrer alten 
Feindschaft (ROTH 2003: 17).  
 
São dois velhos inimigos, que, por falta de meios militares, declaram uma trégua que 
se parece com uma aliança. E não se sabe nada mais nada sobre sua antiga inimizade. 
 
E 
Niemals lächelte sie in Anwesenheit ihres Mannes. Niemals beteiligte sie sich an 
seinen kleinen Sp￤ßen, niemals ging sie auf ein Gespr￤ch ein… Auf seine Fragen 
antwortete sie mit ja oder nein. Wie mußte sie ihn hassen, verachten vielleicht! (Id.: 
19)  
Ela nunca sorria na presença de seu marido. Nunca participava de suas brincadeiras, 
nunca entrava em uma conversa... Às suas perguntas, ela respondia com sim ou não. 
Como ela deve tê-lo odiado, desprezado, talvez!  
 
Tal relação entre os pais, com a qual os filhos também se identificam inconscientemente, 
contribui  por  si  só  para  que  a  orientação  da  prole  seja  frágil  e  para  que  os  próprios 
relacionamentos afetivos dos filhos tendam a rumos questionáveis. Ao menos na escolha de 
Arnold por sua parceira, a atriz Erna, que não o ama, o ódio presente na relação dos pais 
parece reavivar-se posteriormente. O “amor” – se, de alguma maneira, é possível usar essa 
palavra para descrever o relacionamento de Arnold – deve ser entendido antes como a busca 
desesperada de ser feliz e de remendar a existência, erodida e sem sentido, do que como uma 
tentativa de equilibrar sua fraqueza e escapar da monotonia da vida cotidiana, através de uma 
união com uma mulher ao menos parcialmente bem sucedida. Senão, seria difícil explicar a 
aquiescência às crescentes humilhações e insultos que essa mulher fazia.  
No geral, o velho Zipper e seu filho, Arnold, parecem, de certa maneira, personagens 
quebrados,  inseguros  e  desorientados.  Em  especial,  Arnold,  que  volta  da  guerra,  daquele 
ber￧o de “jovens desorientados” (MUELLER 1994: 147)
 5: não encontra mais orientação nesse 
pai confuso e nesses tempos caóticos. Não consegue ocupar de maneira satisfatória o cargo de 
de funcionário de finanças, que o velho Zipper lhe arrumou. A falta de sentido de seus atos e 
os  comentários  negativos  de  seu  ambiente  social  aburguesado  levam-no  a  desistir: 
gerenciamento inútil de atas, oito horas sentado no escritório etc.: “Wie soll ein Mensch, der 
                                                           
5 Mueller chama a atenção ao fato de que esse tipo de filho desorientado está presente em todos os romances 
iniciais de Roth: “Theodor Lohse, Gabriel Dan, Andreas Pum, Franz Tunda, Arnold Zipper e Paul Bernheim“ 
(1994: 147). 30 
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im  Krieg  war,  vorher  nicht  Beamter  gewesen  ist,  jetzt  acht  Stunden  täglich  an  einem 
Schreibtisch?” [ “Como é que um homem que esteve na guerra e nunca foi funcionário agora 
pode ficar sentado oito horas por dia a uma escrivaninha?”] (ROTH 2003: 51). 
“Os filhos passam a ser cópia dos pais, sim, eles são imitações, que lhes são inferiores 
até em vitalidade e capacidade de viver” (KARLSTETTER 1980: 144). O filho de Zipper carece 
daquela fé ingênua no factível, que caracteriza seu pai – por mais realista e ameaçado pelo 
fracasso que seja. Ele e sua geração não dominam mais, nas novas circunstâncias, a arte da 
vida que se autoparodia e que marcou o velho Zipper (e a geração pré-guerra). Ao contrário, 
refletem-se  em  Arnold  o  ensimesmamento  e  a  fraqueza  apática,  causadas  pelas  instáveis 
condições sociais e econômicas, e pela consequentes inseguranças pessoais que é típica dessa 
geração (cf. KARLSTETTER 1980: 126).  
 
Es war, als besäße der Sohn schon das Wissen von der eigenen Lächerlichkeit seiner 
selbst und wäre deshalb tragisch; während der Vater noch die gleiche Eigenschaft mit 
dem  siegreichen  Stolz  eines  Menschen  trug,  der  zu  wissen  glaubt,  daß  er  gerade 
infolge dieser Anlage triumphieren wird. (ROTH 2003: 94) 
 
Era  como  se  o  filho  já  estivesse  consciente  do  próprio  ridículo  e  fosse,  portanto, 
trágico; enquanto o pai ainda exibia a mesma característica com o orgulho triunfante 
de um homem que acredita saber que vencerá justamente graças a essa disposição. 
 
A  geração  dos  filhos,  comparada  com  a  geração  dos  pais,  teve,  por  assim  dizer,  a 
desvantagem  de  ter  consciência  das  novas  condições,  às  quais  os  pais  ainda  não  haviam 
chegado e já não chegarão, as quais, em virtude da reflexão sobre o fracasso necessário dos 
pais, deviam lhe trazer medo e incerteza. Isso também se reflete de maneira psicologicamente 
desvantajosa –  como  podemos  dizer  a partir da experiência psicanalítica  –  porque nessas 
condições  não  é  mais  possível  um  confronto  produtivo  com  os  pais,  nem  sua  deposição 
significativa. Só assim o drama dos “filhos pródigos” torna-se realmente compreensível no 
exemplo  do  irmão  Caesar,  que  impressiona  menos  como  o  “filho  pródigo”  do  que  o 
“sacrificado”:  sua  inadequa￧￣o  significava  então  o  fracasso  total,  a  marginalização, 
enlouquecimento devido às circunstâncias (cf. MUELLER 1984: 151). 
Roth situa a estória em Viena, no tempo de Império decadente, ou seja, no tempo de 
seu fim. Isso possui um significado especial e, provavelmente graças a seu acentuado dom de 
observação, é assim – com a desmontagem do imperador como uma figura paterna e de suas 
consequências psicológicas em massa – que Roth traça um paralelo entre o enfraquecimento 
estatal e individual da autoridade paterna (e, por fim, dos pais). Esse paralelo também foi 31 
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traçado pela psicologia social psicanalítica, embora claramente muito mais tarde (cf. FEDERN 
1919). Mario ERDHEIM, etnopsicanalista de Zurique, refere-se exatamente a essa relação em 
seu trabalho marcante, Produção social da inconsciência [Die gesellschaftliche Produktion 
von Unbewusstheit] (1982). Ele escreve o seguinte sobre a figura e o significado do Imperador 
Franz Joseph I: 
 
Franz Joseph war nicht nur der Krieger, sondern auch der mächtige Vater, der in der 
‚landesv￤terlichen Liebe‘ dem Volk seine ‚volle Fürsorge‘ zuwendete, und – nachdem 
er alles geprüft und erwogen – ruhigen Gewissens seine Pflicht tat und für die Ehre, 
Größe  und  Macht  des  Vaterlandes  zu  den  schwersten  Opfern  aufrief.  Solch  einen 
Vater zu haben, mußte die Söhne mit Stolz erfüllen, und sie danach streben lassen, wie 
er zu werden, und das hieß auch, die Dinge so zu sehen, wie er sie sah. (1982: 381). 
   
Franz Joseph não foi somente o guerreiro, mas também o pai poderoso, que através do 
‘amor do pai da pátria’ proporcionava ao povo seu ‘cuidado absoluto’ e, depois de ter 
verificado e considerado tudo, com a consciência limpa fazia seu dever e clamava 
pelos mais difíceis sacrifícios em nome da honra, grandeza e poder da pátria. Ter um 
pai assim deve ter enchido os filhos de orgulho, devem ter se esforçado a ser como ele, 
o que também significava ver as coisas com seus olhos.  
 
Erdheim  qualifica  o  fenômeno  da  “fé  no  imperador-pai”  até  como  uma  experiência  de 
“política mundial  como varia￧￣o da história  familiar” (Ibd.: 382).  Nesse caso,  através da 
“transferência”  –  como  na  psicanálise  são  chamados  os  sentimentos  pelas  pessoas  de 
referência  significativas  no  passado  biográfico  atualizados  como  pessoas  ou  mesmo 
institui￧￵es  no  presente  (“Estado-Pai”)  –,  os  sentimentos  pelo  pai  são  dirigidos 
inconscientemente ao imperador e à monarquia que ele representa. Isso é também confirmado 
várias vezes na literatura histórica:  
 
Den  politischen  Übervater  repräsentierte  Kaiser  Franz  Joseph.  Ihm  wurden  alle 
Vatertugenden zugeschrieben…. Er hielt das Reich zusammen. Sein Tod im Herbst 
1916 bedeutete für viele das Ende der Monarchie. Bruno Kreisky erinnerte sich an die 
Düsternis der Tage. ‚Als das Trauerkondukt endlich herauskam, schien es mir, als 
fülle sich die ganze Welt mit Schwarz‘ (HANISCH 2005: 290). 
 
O Imperador Franz Joseph representava o patriarca político. A ele foram atribuídas 
todas as virtudes paternais.... Ele mantinha o império unido. Sua morte, no outono de 
1916, significou para muitos o fim da monarquia. Bruno Kreisky lembrou assim da 
tristeza do dia. ‘Quando o cortejo f￺nebre finalmente veio, tive a impressão de que o 
mundo inteiro se encheu de preto‘. 
  
O  luto  pela  monarquia  era  bastante  difundido  nos  círculos  intelectuais  e  artísticos  e  foi 
vivenciado por muitos, mais ou menos conscientemente, como perda do pai. O núcleo mais 32 
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íntimo da monarquia teve uma conotação paternal: “Pai do C￩u”, “Santo Pai”, “Pai da Pátria”, 
“pai da família” têm qualidades emocionais muito próximas (Ibd.: 292). Nesse sentido, as 
experiências dramáticas da perda dessa geração de Arnold Zipper e do narrador tornam-se, da 
perspectiva da teoria psicanalítica cultural, ainda mais compreensíveis.    
“Ein ähnlich starkes Bedürfnis aus der Kindheit wie das nach dem Vaterschutz wüßte 
ich nicht anzugeben” [“Eu não saberia especificar uma necessidade da infância tão forte 
como a de proteção paternal”]: assim o criador da psicanálise atribuía ao pai um significado 
muito excepcional, desde a infância (FREUD 1927: 204; ênfase JCA). Joseph Roth escreveu 
um romance em que essa necessidade é claramente ilustrada à luz da orfandade individual e 
das perdas de paternidade coletiva, provedora de segurança, que foram determinadas pela 
história. 
Esse pai também pode ser imperfeito, nas fases cruciais de desenvolvimento dos filhos 
(e filhas),  ele precisa, sim,  ser até  “combatível” [“bekämpfenswert”] (o que  a psicanálise 
denomina  complexo  de  Édipo,  que  ocorre  uma  vez  na  infância  e  depois  com  repetição 
modificada  na  adolescência)!  Mas  ele  deve  estar  presente,  ao  menos  como  representação 
mental, e não pode ser anulado pelas circunstâncias sociais! Só assim o pai pode também ser 
superado, pode acontecer uma “reconcilia￧￣o” [Ver-Söhnung] em função do desenvolvimento, 
especialmente o masculino. Essa superação necessária e a concomitante “desidealização” do 
pai alimentam o passo de maturação rumo à vida adulta e, finalmente, ao próprio tornar-se 
pai. Caso contrário, faltam uma etapa importante de maturação e a orientação dela resultante 
para as próprias vidas dos filhos e filhas. Não é por acaso que em Zipper, de Roth, nem se 
mencione a paternidade do filho, ela é dificilmente imaginável. 
Por fim, o narrador em primeira pessoa desencanta ainda esse imperfeito e velho pai 
Zipper de suas habilidades, com as quais ele, ainda garoto, havia sonhado: ele teria feito tudo 
errado, havia comprado na farmácia algo inadequado para a mão machucada do menino, suas 
piadas eram ruins, sua seriedade ridícula. Ele era um carpinteiro, que não sabia fazer nada e 
que só sabia tocar ao violino uma canção – e nem isso muito bem –, uma canção triste, que ele 
erroneamente achava alegre. “Porém”, como diz o final do romance, “ele preenchia meus 
dias. Arnold, às vezes, o emprestava a mim” [“Aber er hatte doch meine Tage ausgefüllt. 
Arnold hatte ihn mir manchmal geliehen.”] (ROTH 2003: 103).  
Ao menos isso, ao menos um pai emprestado. Já é alguma coisa.  
Tradução de Danica Zugic Koishi 
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